La chaleur suffocante de San Nicolás de los Garza imprégnait les nuits, mais rien ne se comparait à la tension qui régnait chez Elena.

À 54 ans, elle portait depuis bien trop longtemps le fardeau d'une famille brisée. Son fils Diego, aujourd'hui âgé de 23 ans, n'était plus le garçon affectueux qu'elle avait connu : il était devenu colérique, amer et imprévisible. Après avoir abandonné ses études et échoué à trouver un emploi, il tenait l'absence de son père pour responsable de tous ses problèmes.

Un soir épuisant, après une longue journée de travail à la bibliothèque de l'école, Elena rentra chez elle exténuée — pour se retrouver face à Diego, qui empestait l'alcool et lui réclamait de l'argent.

Cette fois, elle a dit non.

Ce seul mot a tout changé.

Diego se moqua d'elle, s'approcha et, sans prévenir, la gifla. Le silence qui suivit fut plus lourd que le coup lui-même. Il ne montra aucun remords et s'éloigna simplement.

Cette nuit-là, Elena a compris que sa maison n'était plus sûre.

À 1 h 20 du matin, elle passa un appel qu'elle avait évité pendant huit ans —

À Roberto, son ex-mari.

« J'arrive », dit-il.

Le matin, Elena prépara le petit-déjeuner, non pas pour se réconforter, mais comme un tournant.